Весна. Малышня расчехлила велосипеды и гоняет уже вовсю, не разбирая дороги. На перекрестке — красный. Последней стоит «Нива». Вдоль дороги
несется на своем двухколесном педальном коне пацаненок лет семи. Рот от восторга разинул, глаза вразбег, короче, с разгону въезжает «Ниве» в зад. Грохается, естественно, чего-то там себе повреждает несильно, пара ссадин… Ну, все ясно — гиббоны (ранее — гаишники), «скорая»… Врачиха мальца зеленкой мажет, тот ревет во всю глотку. Докторша его разговорами отвлекает, вопросики разные левые подкидывает, типа «где твоя мама работает?». Вот последний вопросик она ему и задала:
— Кем ты будешь, когда вырастешь?
Пацан, сквозь сопли:
— Шофером на КамАЗе…
Водитель «Нивы»:
— ***, не дай бог дожить!