Осень. Глубинка. Мерзкий мелкий дождичек. Грязи по колено. По грязи продирается заросший, в рваной телогрейке мужик. В одном сапоге. И блаженно улыбается. Ему навстречу — сосед:
— Петрович, ты погляди на себя! Грязный, небритый, ватник драный, сапог где-то потерял…
— Да не потерял — нашёл!!!